Ông đã gần 60, vừa già lại vừa gầy. Trong đơn vị có ông là người già nhất và cô bé liên lạc là trẻ nhất. Họ thân nhau như 2 ông cháu. Ngày nào ông cũng vào các bản để mua thức ăn bồi dưỡng cho thủ trưởng ốm. Trước đây ông làm bồi cho một quan Tây cỡ lớn ở HN. Chẳng loại bánh nào, chẳng loại món ăn nào của Pháp thời đó mà ông không biết làm, miễn là có nguyên liệu. Mà nguyên liệu là đường, sữa, sôcôlat, bơ, phomat... chiến lợi phẩm thiếu...
